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— Владимир Алексеевич, давайте
начнем с того, как прокопьевский
мальчик из простой семьи едва не стал
певцом…

— Мы жили в шахтерском городке, в
200 метрах от террикона — эдакого черного
чудовища, из чрева которого, бывало, вы�
рывался такой же черный дым. Запах горе�
лого угля, мельчайшая каменная пыль, чер�
ный зимний снег — самые обыденные вос�
поминания детства. Я начал петь как только
научился говорить. Меня с гордостью де�
монстрировали всем любопытствующим.
Публика была многонациональная и очень
доброжелательная, что меня весьма под�
бадривало. Я продолжил эту «карьеру» в
школе, неизменно участвуя во всех меро�
приятиях. Однако каждая судьба имеет
несколько вариантов. Мою певческую тра�
екторию Господь пресек. Как оказалось, во
благо. Мой друг, замечательный поэт Сер�
гей Самойленко, всегда говорит: «Слава
Богу, что в юности нам не попала в руки ги�
тара», ибо «подпорка» в виде мелодии,
ритма всегда пагубно сказывается на каче�
стве стихов. В этом варианте совершенно не
обязательно их шлифовать: есть голос, му�
зыка, педалирование эмоций — они все до�
делают. Сегодня�то я понимаю, что настоя�
щая песня при внешней легковесности тоже
может быть стихотворным шедевром, но
это очень сложная вещь. Песни, претен�
дующие на народность, можно по пальцам
перечесть. Много их возникло в нашей
культуре на почве гражданской, Великой
Отечественной войн. Величайшие народ�
ные трагедии оставили такой культурный
след, когда песня становится высоким поэ�
тическим произведением. Ну а певцом я на
самом деле не стал по причине самой ба�
нальной — родителям просто не хватало
средств на мое музыкальное образование.

— Но вы все же реализовали свое
творческое начало, став замечатель1
ным поэтом и прозаиком.

— На самом деле литератор — сложная
профессия, для постижения которой потре�
буется как минимум лет 10 — 15. Мои учите�
ля и старшие товарищи — Александр Плит�
ченко, Геннадий Карпунин, Владимир Ба�
шунов, Михаил Вишняков, Станислав Зо�
лотцев научили меня простой вещи — если
ты выбрал эту профессию, ты должен уметь
все: написать рецензию, отзыв, очерк, эссе,
если стихотворец — и сонет, и балладу, и
элегию, и поэму. Должен уметь редактиро�
вать тексты, составлять сборники и так да�
лее. И я стараюсь следовать этим заветам.

В принципе научить писать стихи можно
всех мало�мальски образованных людей. Но
мастерство — это такая вещь, которая при
наличии таланта приобретается. И если ты в
молодые годы не работаешь над этим не�
сколько лет кряду, ты не можешь считать се�
бя мастером. С 17 до 27 лет я непрерывно
учился и только после этого смог назвать се�
бя стихотворцем. Я вообще считаю: поэт —
это нечто высокое, значительное, что можно
по достоинству оценить только после жизни.

— …исходя из постулата талант в
России — не жилец?

— Не в этом дело. Поэт — это свершив�
шаяся и завершившаяся в самой себе судь�
ба. Прожил, пропел, и только тогда тебя на�
зовут поэтом. Так было с Николаем Рубцо�
вым, то же происходит с Владимиром Соко�
ловым, Николаем Тряпкиным и Юрием
Кузнецовым. Они не
просто вошли в золо�
той фонд русской ли�
тературы — они стано�
вятся такой величиной,
которую уже не обой�
дешь.

— Однако это не
слишком хорошая
русская традиция —
оценивать талант по1
смертно. Может быть,
создать условия ему жи1
вому, и он запоет более
чистым голосом?

— В моей душе нет по�
добных протестов. Пока ты
живешь в качестве литера�
тора и стихотворца, у тебя
есть личная жизнь, привязан�

ности, есть то, что не видно публике. Это та
атмосфера, в которой происходит созрева�
ние души. И как только возникает иллюзия
признания, ты становишься человеком пу�
бличным и уже себе не принадлежишь. Это
огромное искушение. Однако писатель —
профессия сокровенная. Конечно, нам бы
хотелось, чтобы наш труд был оценен и
оплачен, возможно, не так достойно, как в
прежние времена, но хотя бы был вписан в
социальный контекст. Ибо статус литерато�
ра сейчас сродни статусу бомжа. Литератур�

ная деятельность сегодня не
предполагает гонораров. Су�
ществует литературный ры�
нок, где присутствует нес�
колько десятков писателей,
создающих произведения
как товар. Есть писатели,
которые умудряются соз�
давать высокохудоже�
ственные произведения
с возможностью их реа�
лизовать. Во многих
странах за рубежом
все это выглядит со�
вершенно иначе. Об
этом душа скорбит. К
счастью, лично я мо�
гу позволить себе за�
ниматься любимым
делом.

Литератор, стихотворец, мастер — заявляет себя новосибирский
писатель, поэт, главный редактор старейшего в России
литературного журнала «Сибирские огни» Владимир Берязев и
дарит мне свежий номер журнала и новенький сборник своих
стихов. Все это кажется кусочком сна о моей прошлой,
наполненной литературными изысками жизни. Но мне не нужно
просыпаться и разочаровываться — это явь: жизнелюбивый
мастер слова, знающий толк в настоящей литературе и толково
ее созидающий, пьет чай за моим редакторским столом и с
высот своих недавно «стукнувших» пятидесяти рассуждает со
мной о жизни, о силе и роли в ней русского слова
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— Но мне кажется, что те миры, ко1
торые создает писатель, существуют в
современной действительности в
отрыве от нее?

— Ничего нового в подлунном мире не
происходит. Пошлость и потакание страстям
существовало и две тысячи лет назад. Но бы�
ло сказано: ищите, да обрящете. Ищите в ис�
кусстве, если есть желание найти что�то для
спасения своей души. Часто именно через
искусство человек приходит к вере, к нрав�
ственности, к любви, состраданию. В искус�
стве человек может найти для себя все.

— Однако процесс этот стал каким1
то техногенным. Неужели литература
тоже окончательно «оцифруется»?

— Сегодняшняя развитая, технологичная
экономика не позволит нам с вами уже в
ближайшем будущем приобретать книги в
больших количествах. В скором времени мы
будем иметь какой�нибудь двустраничный
«складничок», где уместится практически
вся мировая литература, листать страницы
которой мы станем с помощью кнопочки. А
традиционная книга — красивая, вкусно пах�
нущая типографской краской, оформленная
художником — останется для гурманов, ста�
нет предметом роскоши. Лет через десять
хорошая библиотека окажется редкостью.

— А что станется с литературными
журналами? Исчезнут вовсе?

— Я очень надеюсь, что минимальный
бумажный тираж для библио�
тек сохранится. В пределах 2 — 3
тысяч экземпляров. Литерату�
ра переместилась в Сеть, и с
этим придется не только при�
мириться, но приспособить�
ся к этому. «Журнальный
зал», где присутствует по�
рядка 20 толстых журна�
лов, включая «Сибирские
огни», дает нам до 40 ты�
сяч читателей в месяц. Это
очень приличный тираж.
Если присовокупить к
этому читателей нашего
сайта www.sibogni.ru,
то эта цифра возрастет
до 45 тысяч, плюс чита�
тели бумажной вер�
сии. И этой аудитории
нам вполне достаточ�
но, чтобы журнал

развивался, чтобы появлялись новые авто�
ры. С одной стороны, наша функция — сох�
ранение традиций русского литературного
языка (в этом виде толстые журналы суще�
ствуют уже 2,5 века как русское изобрете�
ние), через это происходит и передача от
одного поколения к другому того, что в рус�
ском языке называется творчеством. Потому
что писательская работы не может переда�
ваться через аудио�, видеозаписи. Духов�
ное горение должно передаваться «из рук в
руки». Человек должен быть посвящен в это
дело. Помните: «Старик Державин нас за�
метил и, в гроб сходя, благословил»? И
только с помощью таких инструментов, как
толстый журнал, семинары молодых лите�
раторов, встречи в каких�то аудиториях,
просто работа с молодым автором в редак�
ции, мы сможем продолжить традицию ве�
ликой русской литературы.

— Вы рассуждаете, как мастер, как ис1
тинный хранитель традиций мастерства,
тогда скажите, как быть с читательским
вкусом? Ведь сейчас он формируется в
основном низкопробной литературой
«удобного для сумочки» формата?

— Если почитать Плиния Младшего о Ри�
ме того периода, можно представить, как из�
бранная публика собирается послушать и
обсудить новые литературные произведе�
ния. Но такой публики было мало, а в Коли�
зей на гладиаторские бои собирались тыся�
чи. За тысячелетия христианской цивилиза�
ции мы сильно изменились. Большинство из

нас не хочет видеть жестокости. Однако
массовая культура, куль�

турная глобализация
на самом деле не несет
ничего лучшего. Оста�
новить этот процесс —
значит вернуться к до�
стигнутому в культуре,
русской цивилизации,
без чего мы попросту
утратим свое националь�
ное лицо и, в первую оче�
редь, язык. Поэтому наша
задача — литераторов,
журналистов, педагогов, из
последних сил сражающих�
ся с ЕГЭ, — сохранить язык,
его раз�витие.

— Поэтому вас интере1
суют эпосы?

— Конечно. Я увлечен

древней историей северной Азии — от Тибе�
та до Казахстана и Сибири. Исследование
эпосов дало большие познания об этих ме�
стах. Я понял главное: национальный во�
прос, так остро вставший в прошлом веке, —
это «обманка». На самом деле кровь не
играет никакой роли в личностном разви�
тии. Как оказалось, во мне нет ни капли сла�
вянской крови, но я — истинно русский че�
ловек. Могущество России — именно в мно�
гонациональности. Так что нам необходимо
беречь язык, культуру населявших ее наро�
дов. Страна, протянувшаяся от Балтики до
Курильских островов, не могла быть созда�
на слабым и ничтожным народом. Недаром
Твардовский написал поэму «За далью
даль», не раз проехав по Транссибирской
магистрали. Он понял величайшую загадку
этого пространства, этой страны. Когда надо
проехать 10 тысяч верст и понять объемы
этого пространства, это рождает чувство
восторга и ответственности.

— В чем крамола вашей книги «Су1
масбродные мысли о выборе веры»?
Почему она отлеживалось десять лет?

— Было написано в смутное время, ког�
да между слоями общества прошла огнен�
ная граница вражды. От меня им всем до�
сталось за весь тот кошмар балансирова�
ния на грани катастрофы. Но по проше�
ствии 10 лет все это перестало быть таким
острым, однако не утратило актуальности
до сих пор. Просто сегодня на это можно
посмотреть чуточку сверху, поскольку за
это время мы набрались мудрости, сдела�
ли многие правильные выводы. Ведь да�
леко не все смогли пережить эту трагедию

— И все же писатели, поэты, как бы
скромны ни были, — люди необыкно1
венные, если хотите, Богом избранные,
а потому тонко чувствующие и прозор1
ливые. Скажите, как будем жить даль1
ше, во что верить, на что надеяться, на
что опираться?

— Несмотря ни на что, жизнь стала спо�
койнее. И это самое главное. В последние го�
ды я много ездил по миру и совершенно точ�
но знаю: мне не хотелось бы жить ни�
где, кроме России. В отличие от Запада, здесь
к нам никто не лезет — ни в душу, ни в дела. А
от больших напастей нас спасает опыт жизни
в тоталитарной стране. Мы это пережили, пе�
ретерпели, и нам уже ничего не страшно.

С Владимиром Берязевым
беседовала Наталья Секрет
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